Oltrepassata l`equatore e atterro a Jakarta. Capitale politica di uno dei paesi più popolati del pianeta, un crocevia di mercanti e viaggiatori di ogni sorta. Nessuno a cui ho chiesto sembra sapere quanti milioni di persone vivano a Jakarta. Ogni persona a cui domandavo, dava una risposta differente. Chi dieci milioni, il taxista mi dice diciannove, chi cinque o poco piu, chi semplicemente no idea.

Una città buia, affacciata sul mare di Java, dove puoi trovare qualsiasi sorta di vita per strada. Bambini senza scarpe e mezzi nudi che si accampano per dormire sotto le insegne di Louis Vuitton nel buio della notte, accanto ai patriot che controllano ogni macchina parcheggiata con speciali sensori anti-esplosivo.

Una citta con un contrasto cosi’ violento tra ricchezza e poverta’, tra miseria e ostentazione del lusso che non avevo ancora visto in nessuna metropoli. L`aria non troppo pulita, anzi decisamente sporca e appiccicosa sa di cenere e carbone. Questo e` infatti il periodo in cui le ricche foreste circostanti vengono abbattute per il pregiato legname indonesiano, e il fumo acre del disboscamento raggiunge Jakarta rendendola in questo periodo ancora piu’ buia e fuligginosa del solito.

Ho passato il giorno di San Valentino bevendo birra in un baretto frequentato da chi cerca di scappare dall’Indonesia, chi si aggrappa al passaggio di qualche viaggiatore o semplicemente passa di qua per scambiare due chiacchiere. Una certa April mi ha raccontato per circa 2 ore di come abbia cercato per 5 anni di lasciare il paese prima con un Americano, poi con un Australiano, poi ancora con un europeo di Amsterdam; di come un volo per Boston -Usa possa valere un ‘ti amo per sempre’ tra delusioni, tentativi, mentre il caldo appiccicoso le faceva colare il pesante trucco.

Sai quale e’ la cosa che piu’ mi da fastidio? Il fatto che gli expat pensano di conoscere  questo paese e il sud asia  meglio di chi ci e` nato qua, mi dice. Solo perche` un bianco lavora qua ed ha viaggiato, Singapore, Thailand o Malasia, e pensa di conoscere questo posto meglio di chi parla Indonesiano, o uno dei suoi molto dialetti. Mobilita contro grammatica, per chi e’ bloccato in una metropoli di quasi 15 milioni di abitanti.

E mi trovo in aeroporto, pronto per tornare a Singapore, dove mentre aspetto incontro un canadese-indiano che ritorna a Toronto dopo aver festeggiato settimana scorsa il proprio matrimonio con una Indonesiana di Bali. Un ragazzo  molto vivace e piacevole, che mi racconta di come voglia aprire un piccolo hotel a Bali, di come voglia abbandonare il Canada, il prima possibile. Lavora nella caffetteria di un Campus universitario di Toronto, dove questa settimana probabilmente ci saranno tagli, e quasi certamente si ritroverà licenziato da qua ad un mese. Niente su cui piangere, mi dice. Ognuno ha la propria chance di fuggire.

Miles Davis e il suo impeccabile album Bitches Brew, che un carissimo fratello mi ha suggerito da poco, sembra la perfetta colonna sonora di questo quartiere. Quasi un presagio. Cinesi, Indiane, Filippine ed anche Europee dell`Est riempiono le vie e gli incroci di Geylang in un caleidoscopio fatto di caldo appiccicoso, di corpi rovinati, dell’esotico messo a lavoro, scommesse clandestine e contrabbandieri di ogni sorta di merce: dai farmaci alle sigarette.

Accanto all’orgoglio neo-coloniale che questo Stato ancora palesemente manifesta, puoi vedere cinesi ubriachi di guiness agli angli della strada che, come gli indiani, sono davvero golosi di questa birra scura che si bevono in bicchieroni pieni di ghiaccio… Ed a Singapore la razza e` quello che fa la differenza, su tutto. Se parlare di razza e` argomento tabù, come immigrazione lo e` in Giappone, essa e` tuttavia la cartina tornasole per comprendere questo luogo, le sue gerarche, flussi e divisioni. E cosi` le donne cinesi sono quelle per cui paghi di più perché cinesi, seguite dalle europee, e poi indiane, filippine e malaysiane che si contendono vie e quartieri della notte di Geylang.
Gustandomi la migliore frutta che abbia mai assaggiato in vendita ad ogni angolo della strada, di una birra con ghiaccio e quattro chiacchiere, cerco di capire dove sono in questo angolo dell’equatore. Singapore: il porto di una città in cerca di terra ferma…

J.S., professore americano che mi ospita a Shanghai e impetuoso intellettuale, insegna in un centro di ricerca a Shanghai e parla il cinese meglio che l’inglese, gli dicono i taxisti mentre ci scorazzano per questa città. Un gran complimento. Ed è forse vero. Dove abitiamo, nella periferia sud della città, i cinesi gli fanno i piu` sinceri complimenti, e gioiscono di questa sua –davvero formidabile preparazione. I Cinesi upper class al contrario facendogli i complimenti, lo fanno sempre con una certa punta di risentimento notando che il suo cinese non ha alcunaccento straniero. Questo perché questa sua conoscenza di fatto rompe i confini della stessa riproduzione del comando nella Cina dell’ «open door strategy» e dell`ingresso nel Wto. Il comando nella Great China parla e si riproduce in Putungua, ovvero idioma della nazione, lingua del comando, lingua straniera per gli stranieri.

Nel frattempo, dopo sei mesi di massiccie dosi di PLA (Peolpe’s Liberation Army) nella regione dello Xinjiang e diverse condanne a morte a seguito dei pesanti scontri tra Uygur e Han, Pechino ha stanziato un progetto di 5.1 bilioni di yuan nella regione dove la minoranza degli Uygur che parla turco sono circa 8 milioni per insegnare Putungua.

Shanghai è la metropoli del comando. Con i suoi centinaia di cantieri dispersi nella sua pancia essa vivifica le continue accelerazioni della produzione, facendoti percepire in modo profondo la sua densa temporalità con la sua inesorabile e permanente velocità. I quartieri che cambiano di colpo, i migranti al lavoro che il giorno dopo sono altrove. Spaesamento, polvere e metamorfosi.

Dai cantieri del suo centro finanziario che si tira su per i capelli con i suoi grattacieli sulle rive fangose e paludosi del fiume, alle nuove arterie urbane fatte di autostrade e nuove linee metropolitane nel sud della città, è la città della rivoluzione permanente, laddove un cantiere che chiude è un altro che apre.

Allo stesso tempo Shanghai è l`incrocio dei molti tempi storici: é dove il Regno di Mezzo ha incontrato l’Europa dello Stato Nazione. È dove oggi il comando del nuovo nazionalismo Cinese scopre la durezza dell’Impero.

Il padrone di casa si aspettava almeno un paio di famiglie di mingong (ovvero contadini migrati in città per fare gli operai) da mettere in casa, ma si è trovato di fronte un professore universitario americano senza un soldo. Un caro amico mi sta ospitando, e viviamo nella periferia davvero periferia della città, ad un passo dalla development zone e ad un ora –almeno dal dowtown. Un intero suburbio costituito da Gate-Community, ovvero cluster di appartamenti circondati da muri, guardie ai cancelli e filo spinato.

Queste sono le periferie di Shanghai, stracolme di migranti. Da casa non senti altro che trapani, martelli, viti, colla e polvere dalle 7 del mattino alle 10 di sera. Questo villaggio è infatti nuovo e molti degli appartamenti non sono ancora completi. Per non parlare delle ruspe che stanno rumorosamente vomitando la prossima Gate Community a ritmi forsennati.

Una città dove tutti ti osservano, ti scrutano e seguono. Shanghai è la città della paranoia, dove c’è sempre qualcuno che ti osserva anche mentre fai un biglietto del metro, dove la mobilità della forza lavoro completamente fuori controllo è tenuta a bada da una dittatura e dove l`architettura postmoderna fa sentire l`Europa coloniale provincia.

Shanghai la Parigi dell’Est, Shanghai la New York del West…

Shanghai è una città con scie di odori chimici ovunque. E` una metropoli che sa di gomma bruciata, di colla, di polvere, di carbone; petrolio, vernice e solventi vari sono gli odori dei suoi angoli. L’ambiente di Shanghai, avvolto in una coltre nube color rame che pesantemente nasconde le linee di questa città, ha l’odore del suo inquinamento, impenetrabile e persistente.

Finalmente arrivato a Shanghai. Dopo 25 ore di treno diretto da Xiamen, eccomi nel freddo Nord della Cina. Shanghai é una città davvero fredda e umida di inverno, ha qualcosa che mi ricorda Londra. E della Londra di almeno cento anni fa ha la qualità del`aria. Davvero pessima.

Veleno contro veleno, come si dice: e senti una aggressività di fondo, che scende fino alle sue stazioni metropolitane. Prendere la metropolitana vuol dire fare a gomitate: gente che spinge ovunque e che non chiede di certo scusa pur di rubarti il posto dove sedere o per evitare la fila. Ma allo stesso tempo Shanghai è anche il posto dalle mille facce: cinesi musulmani, del sud, della Mongolia come di Pechino o del Tibet vivono in questo posto, rincorrendo il sogno di Shanghai, che è forse il mito coloniale di questa città che ancora persiste, con le sue ricchezze per pochi e miserie per molti. Welcome to the City of Other People’s Dreams!

Xiamen, detta anche Amoy, di fronte a Taiwan. Ho fatto il pieno di pesce, di rane e di granchi. Quello che mi colpisce di Xiamen, oltre le tante biciclette ed auto elettriche, è il fatto che sia una città senza uno straccio di luogo di ritrovo sociale, eccetto il fare shopping. Non un bar, non un club, non un posto pubblico dove incontrarsi ad esclusione dei centri commerciali, uno più grande dell`altro, altri ancora in costruzione, che costituiscono l`unica alternativa “sociale “di questa città della Repubblica Popolare Cinese.

Quindi ne ho approfittato per comprarmi una giacca in vista della partenza per Shanghai, che mi dicono essere davvero fredda in questo periodo. Ho un biglietto per il treno diretto da Xiamen a Shanghai. Durata del viaggio: 24 ore… Il campus della Xiamen University é una rara bellezza, tanto da essere indicato come un must da vedere in tutte le guide turistiche. Ed a ragione. Peccato che senza tessera puoi vederlo solo da lontano. Ho incontrato il rettore di una facoltà della Xiamen University: un tipo davvero singolare, ex giocatore di basket e con due dottorati alle spalle, uno in programmazione informatica a Singapore ed uno in linguistica in Australia. Mi ha accolto calorosamente nel suo disordinato ufficio, pieno di posaceneri e libri; nel centro del salottino l`immancabile attrezzatura per il thé. Non faccio in tempo a chiudere l`intervista che mi ritrovo con una proposta di lavoro: dopo che ha saputo che sono italiano vuole a tutti i costi sapere se c`è la possibilità di stabilire una relazione con una università italiana. Ci penserò, gli dico sorridendo, mentre mi riempie di libri, di brochure per foreign students, e sorrisi. Certo che con un campus del genere, le università italiane sfigurano davvero. Chiama il pullmino dell`università per farmi accompagnare in albergo, anche se gli dico che posso tranquillamente fare una passeggiata a piedi. Lui insiste. Questa è la Cina mi dice, affamata e dinamica. Arrivederci, mi dice lui in un ottimo italiano. Zàijiàn! gli rispondo io, nel mio improbabile cinese…

Quello che mi ha colpito di Ho Chi Minh City é la sua povertà da un lato, e i negozi di Vitton e Armani nel suo pieno downtown: distretto 1. Negozi vuoti, ma dove puoi goderti almeno un po` di aria condizionata nel caldo soffocante di Novembre… Non é la prima volta che vado in un paese che so essere un paese povero.. ma qua quello che mi ha colpito è che dentro questa povertà senti che questa città è uno dei centri della produzione mondiale! E questo proprio grazie alla sua povertà, dove essa stessa è messa a sistema, dove le vite di milioni di persone entrano nel sistema della produzione globale. È stato proprio questo inaspettato centro che mi ha dato un forte senso di disorientamento…

Per certi aspetti le vetrine di Staccato, della Nike mi hanno fatto sentire tranquillamente a casa, laddove un iniziale spaesamento era trasformato da questi negozi e vetrine  in un immediato riconoscimento metropolitano. Ma gli odori, il caldo insopportabile, l’inquinamento pesantissimo e il ritmo frenetico di questa metropoli sono stai il suo spaesamento… ecco: è stata la ecologia di questa città che mi ha disorientato.

Saigon è contro HCMC. Seppure dal 1975, dopo la riunificazione del paese, questa città si chiami formalmente HCMC, Saigon è la reazione al potere politico e corrotto del governo del Sud. Saigon è una nuova generazione di Vietnamiti tutti nati negli anni Ottanta, ovvero dopo anni di guerra. Una nuova generazione che non sa che farsene della retorica e della ideologia socialista, con cui ha patteggiato temporaneamente per uscire dalla miseria. Saigon è l`aperto.